手机浏览器扫描二维码访问
读《张爱玲散文全集》有感
吴小肄
无论是“镜花水月的女人”
,抑或“才女”
,这些称谓都敏锐地捕捉到了一个“女”
字。
我不是在这儿废话连篇地说笑,而是因为张爱玲所表现出的典型而又独特的女性气质,着实让人感慨万千。
典型,在于她细心、敏感的女性心理;独特,是因为上下几千年中国女人缜密繁复的心思只有在张爱玲的幽幽叙述中展露无遗。
没有丁玲辛辣鞭挞的畅快,亦没有冰心古道热肠的光明,张爱玲散文起初给我的印象是幽绵、晦暗,然而又有无穷无尽值得玩味、思考的意味。
她的笔墨并不多姿多彩,却又不乏意象万千、活泼多情的修辞,恰如其分地兼具着古韵之风和诗的烂漫;语言的超常组合更令人拍案叫绝,如:“噎住了阳光”
“沉浮于最富色彩的经验中”
“简单的心”
。
纵观她的散文,始终有一种无法抗拒的冷色调绵绵流淌于字里行间。
换言之,一股淡淡的苍凉总是透过纸张袭上读者的心头。
文章是作家的肺腑之言,作品是作家的心境。
于是我不得不联想到张爱玲本人的善感、多虑。
散文集的编者介绍张爱玲出生于曾经声势显赫的书香门第,家庭的衰败对她的人生有着重大的影响。
曹雪芹写出举世瞩目的大悲剧,而张爱玲同样也以淡淡的悲融入自己的写作中。
于是透过打着烙印的心去观察那个时代的世态人情,一切在她的笔端另生一番情景。
用不咸不淡的话娓娓述说暴虐的父亲、无情的姨妈,没有抱怨之言,没有痛恨之辞,却悲从中来;战争中的非凡经历没有使张爱玲刻意去描写绝望和苦楚,而是以旁观者的姿态凉凉地讲述着战争中的人们,略带诙谐的笔墨中自有不胜的荒凉和凄惨;即使在一些艺术鉴赏文中,她也是以漫不经心的凉凉的语气否定了许多艺术作品,并我行我素地崇尚具有悲剧色彩的艺术。
我不同意称张爱玲是无病呻吟的文人。
她的散文语意虽淡薄,主题虽谈不上积极,然而她从来没有虚伪地矫饰自己,而是真实地展示着自我。
她欣赏日本文化,于是就写了。
从这一点上说,张爱玲是坦率透明的。
也许我们都误会她了。
也许淡雅清冷的隽语正是表达她内心强烈感受的通途。
而别人对她的误解正因为她太与众不同了。
就像“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”
两句,既可看作眷侣之间缠绵悱恻悲悲戚戚的情意,也可以理解成舍己奉献无怨无悔的荡气回肠的倾吐。
张爱玲,难道你真是个“情到深处情转薄”
的谜一样的女人吗?
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
堂堂大齐长公主,本宫上能安邦定国,下能辅佐皇弟,中间还能跟狼子野心的大奸臣斗智斗勇,乃是咳嗽一声整个大齐都要抖三抖的犀利存在。但是这样英明神武的本宫,却被一盘糕点就毒死了?别啊,本宫还要匡扶江山社稷,还要整死那个天天想要谋朝篡位的混蛋昭王!幸好苍天垂怜让本宫重活一回,哼哼哼,某人,接招吧!额,剧情是不是有哪里不对?说好的复仇呢?为什么那个昭王反都不造,一心只想表白了?不不不,我不是我,你认错人了!走开,别用你那逆天的颜值色诱我,小心本宫真的让你侍寝!...
躺赢主母×忧郁嫡长子×绿茶女儿×叛逆小儿子上班族云之晗穿书到了侯府,绑定了主母系统,统子让她好好教育子女,她却只想胡作非为。过上躺平人生。然而,嫡长子喜提探花之日,也是他忧郁自杀之时。写下一封遗书,准备回归尘埃。云之晗看他一脸怨种样,亲切慰问,去潇洒啊?长子战战兢兢,母亲,君子不能放纵。你又不是君子,你只是个孩子。出门一转,看到女儿正在勾引礼部尚书之子。女儿看见她,也为会换来一顿训斥,谁成想,云之晗送给她一本征服男人的宝典,并嘱咐道,高手钓鱼,总能让鱼在不经意间上钩。女儿我娘,她疯了!最头疼的是小儿子,他竟然和原文女反派鬼混到一起。云之晗无奈,儿子,她出自商贾之家,很有钱的,不能光娶了人,钱也要娶过来。哼!谁要娶她了!四人各怀心思,却意外成就了侯府。...
...
用天下第一奸佞裴炎的话说,司空茉是一个连在族谱上嫡女名分都没有随时可能被后娘和亲爹弄死的漂亮小玩意儿。司空茉觉得他说的对,但她没明白他为啥开局就要娶她。好像站在这位督公肩膀上,让她的恶爹后妈跪她也不错。虽然这位爷权倾朝野,性格扭曲,将人当狗,房事还不行。司空茉相信自己两世为人,拿捏的住!只是她没想到,自己当夜就被人塞他床上拿捏了!后来,司空茉根据自己的感觉,一直在琢磨一件事。太监,有没有假的?...
赵君玄穿越到小说世界,意外成为书中的豪门大反派,开局身份还是个大舔狗。而且书中结局下场凄凉,最后被主角和气运女主弄得家破人亡。气运女主是吧?都是本少的!还有,这一世老子绝不当舔狗!草,老子这条件挥挥手就是绝色美人,需要舔?看看您配不配?赵君玄凭借前世经验系统,花式打脸主角。什么主角和反派?老子既然来到这个世界,老子就是主角!...
陈若谷殚精竭虑的为女儿筹谋嫁妆。岂料出嫁前夕被大火烧为灰烬,娘俩葬身火海穿越千年。余怀夕睁开眼,看见的就是小娘心有余悸的一张脸。完全陌生的环境身份的变换,让她们摇曳不定彷徨不安万幸爸爸是影帝且出手阔绰,小娘有精妙绝伦的医术,生活无忧。若干年后,余怀夕功成名就却始终想不通。现代生活这么美好,女性可以读书明智婚嫁自由独立自主,怎么还会有人想要穿到古代?...