手机浏览器扫描二维码访问
息夫人
楚宫慵扫黛眉新,只自无言对暮春。
千古艰难惟一死,伤心岂独息夫人。
——清·邓汉仪《题息夫人庙》
据徐承烈《燕居琐记》记载,明末时有一巨公,与泰州人邓汉仪相善。
明亡时,汉仪劝他殉节,巨公不从。
后来,汉仪游楚归,巨公问他有无近作,邓汉仪即将《题息夫人庙》一诗呈览。
巨公读罢愀然不乐,遽患心疾而卒。
诗中“息夫人”
一典,或出于《左传》。
春秋时,息侯与蔡哀侯都娶了陈国国君的两位女儿。
息侯夫人息妫出嫁途经蔡国,哀侯与息妫相见时或有非礼之举,息侯一怒之下,引楚军攻蔡,俘获蔡哀侯。
楚文王因闻息妫美艳,索性一并灭息。
息妫归楚后侍奉新主,文王问她为何终日愁眉不展,息妫答曰:“吾一妇人而事二夫,纵弗能死,其又奚言?”
我以为,这个故事引得后人津津乐道或者聚讼纷纷的关键,实源于息妫的这句答语。
她既非慷慨赴死以全名节,也不是全无心肝,媚新主以邀荣宠。
顺从之中不忘旧主,无言之抵抗情见乎辞。
这句话说得很实在,本无暧昧之处,却将后世对此事的议论置于暧昧之中。
不论是王维、刘长卿,还是杜牧,基本上都是在叹惋与同情之间打转转,其背后最重要的评价尺度,自然是所谓“临难不苟且”
的道德铁律。
为了让息妫的形象更完美一些,好事者敷衍出息妫与守城门的丈夫相遇,并给予她再度自杀的机会,就毫不奇怪了。
邓汉仪的这首诗写于明、清易代之际。
那时候,关于士大夫死节问题的争论,正甚嚣尘上,愈演愈烈。
死与不死固然是清浊的分界,就连早死和晚死也会成为月旦人物的依据。
要理解这首诗的写作背景,钱牧斋临难之踌躇反复,本身就是一个很好的注解。
邓汉仪仅凭这一首小诗而名载史册,亦非无因。
末二句“千古艰难”
与“岂独”
的对应,寓意含蓄、深邃,并生发出无尽的感慨,其讽喻的对象,除了明末“巨公”
之外,也指向芸芸众生,甚至包括作者自己。
死之艰难,居然被当做一个问题提出来,在“慷慨赴死”
的神话面前,也足以动人听闻。
颜习斋在读《甲申殉难录》至“愧无半策匡时艰,惟余一死保君恩”
时,竟凄然泣下,废卷浩叹不已。
痛定思痛之际,他评价人物功过的标准,已从“能不能死”
悄然过渡到“是否有益于世”
了。
正因为如此,王昆绳才会说他“开二千年不能开之口。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
宋徽宗赵佶曰小高爱卿还是一个孩子,那么乖巧懂事,人很有意思,说话又好听,还那么有本事,你们居然好意思弹劾他?!...
婚后一夜的纠缠,她被新婚丈夫无情丢下。洛可决定自力更生,直播唱歌,居然一不小心成了网红。某日直播,某土豪狂砸一百万礼物打赏!洛可被吓得差点关闭直播,她只是想挣个小钱养家糊口,没想卖身啊啊啊!小心翼翼的问土豪你是谁,我只唱歌不卖身。土豪幽幽答你老公!洛可瞬间被吓得魂飞魄散,那位不负责任的国民老公居然混进了她的直播间!啊啊啊啊!求支招虐国民老公,以报当初被羞辱之仇。...
病娇军宠高甜马甲超多虐渣爽文人人都道云乔小姐年轻不知事,敢在少帅眼皮低下搅弄风云,迟早要被他一巴掌拍死。而少帅却在大庭广众之下,托起她的手,小心翼翼替她开车,鞍前马后。他手眼通天,邪恶狠辣,却独独捧着云乔。世人皆是蝼蚁,云乔是他的神。云乔怎样才能放过我?他炙热缱绻的眸光,纠缠不息,嘶哑着叫她的名乔儿,永远别离开我。偏执狠戾的他,也许永远都不会承认,她并不是他认定的那个人。...
第25次相亲失败后,陈霁痛定思痛,决定主动出击,在一个同城公众号找相亲对象。公众号很给力,上来就给他推荐了四个妹子第一个,女,人类,28岁,博士,生活在太阳熄灭四个月后的末日。第二个,九域人族,天命女帝,无敌后沉睡十万年。第三个,郡守千金,古代小淑女,擅长刺绣,爱好诗词,自称续写过红楼梦。第四个,神裔,光明圣女,但浑身散发黑色气息,四肢扭曲,被锁在教堂地底虔诚祈祷。陈霁最开始以为她们是在玩角色扮演,直到后面才发现不是,你们都是真的啊?这让我怎么和你们见面相亲?我就相个亲,怎么就拯救世界了?...
新书萌狐宝宝一睁眼,大佬排队做爹爹已发,求支持哦三年旱灾的沧云国,终于等来了道士所说的,能改变国运的福女!奈何福女沈宁宁刚出生,就被人偷走丢进大山,好不容易被好心肠的人捡走,又遭到恶毒的婶子天天谩骂殴打,差点丧命!终于!狼群看不过眼,将她叼走,从此千宠百护!小家伙也没有闲着。狼群没吃的了?简单!空间里百亿物资,吃穿不愁!久不下雨水路干涸?不怕!引出灵泉,富养整座大山!没钱太穷?假的!灵草一根黄金千两,富商争抢!敌国来犯?别慌!崽崽默默拿出火药,把他们全都轰上天!恶毒白莲抢夺福女名号?惊呆!丞相亲爹来相认,宠爆崽崽,惩治恶人!别人问宁宁,你的梦想是什么?沈宁宁养狼狼,挣大钱,救人命,虐渣渣!暴躁太子墨凌危我的梦想,是舍尽社稷江山,也要保护好我的阿宁。...
程瑜瑾是双胞胎姐姐,本来定下一门极好的亲事。可是后来她知道,未婚夫靖勇侯之所以提亲是误把她认成妹妹。靖勇侯和妹妹虐恋情深,分分合合,最后才终于冲破阻力在一起。而程瑜瑾就是那个顶替妹妹的大好姻缘,不停陷害...